Bibliopolis

  Somehow it was all tied up with a story he’d heard once, about a boy born with a golden screw where his navel should have been. For twenty years he consults doctors and specialists all over the world, trying to get rid of this screw, and having no success. Finally, in Haiti, he runs into a voodoo doctor who gives him a foul-smelling potion. He drinks it, goes to sleep and has a dream. In this dream he finds himself on a street, lit by green lamps. Following the witch-man’s instructions, he takes two rights and a left from his point of origin, finds a tree growing by the seventh street light, hung all over with colored balloons. On the fourth limb from the top there is a red balloon; he breaks it and inside is a screwdriver with a yellow plastic handle. With the screwdriver he removes the screw from his stomach, and as soon as this happens he wakes from the dream. It is morning. He looks down toward his navel, the screw is gone. The twenty year’s curse is lifted at last. Delirious with joy, he leaps up out of bed, and his ass falls off.

(V.   THOMAS PYNCHON )

　どういうわけかその夢(it)はすべて、かつて彼が聞いたある物語に結び付いていた。ある物語とは、本来へそがあるべきところに金のネジをつけて生まれてきた若者の話である。若者は20年もの間、世界中の医者や専門家に相談し、へそのネジを取り除こうとしたのだが、うまくいかない。最後にハイチで、ブードゥーの呪術師のもとに駆け込み、ひどい悪臭のする飲み薬を与えられる。彼は薬を飲み、眠りにつき、夢を見る。夢の中で、彼は緑のランプが灯った路上にいる。呪術師の教えに従って、若者は出発点からふたつ右へ、ひとつ左へ進み、七番目の街灯のところに生えている一本の樹木を見つける。木には多数の色とりどりの風船がぶらさがっている。梢から四番目の大枝に赤い風船がある。風船を割ると、黄色いプラスチックの握りがついたドライバーが中に入っている。彼はドライバーを使ってへそのネジを取り外し、ほどなく夢から覚める。朝になっていた。若者がへそを見下ろしてみると、ネジがない。ついに20年間の呪いが取り去られたのだ。歓喜のため有頂天になって、若者はベッドから飛び出し、そのとたん尻（ケツ）がはずれて落っこちる。

（『V.』　トマス・ピンチョン）

新潮社で、トマス・ピンチョン全小説 が出るらしい。『重力の虹』、今まで読む機会がなかったんだよね。これは楽しみ。
ただ、ちょっと値段が高めだね。

• 07/10 『１冊でわかる フーコー』 ガリー・ガッティング　井原健一郎 訳　読了。
• 07/05 『異端の数ゼロ　数学・物理学が恐れるもっとも危険な概念』 チャールズ・サイフェ　林大 訳　読了。
• 06/28 『１冊でわかる進化』 ブライアン＆デボラ・チャールズワース　石川統 訳　読了。
• 06/21 『ガリヴァ旅行記』 スウィフト　中野好夫 訳　読了。
• 06/07 『泰平ヨンの航星日記 [改訳版]』 スタニスワフ・レム　深見弾・大野典宏 訳　読了。
• 05/24 『捜査』 スタニスワフ・レム　深見弾 訳　読了。
• 05/15 『時間のかかる彫刻』 スタージョン　大村美根子 訳　読了。
• 05/09 『華氏451度』 レイ・ブラッドベリ　宇野利泰 訳　読了。
• 05/04 『一九八四年 [新訳版]』 オーウェル　高橋和久 訳　読了。解説はトマス・ピンチョン！
• 04/21 『１冊でわかる狂気』 ロイ・ポーター　田中祐介・鈴木瑞実・内藤あかね 訳　読了。
• 04/12 『ユービック』 P・K・ディック　浅倉久志 訳　読了。
• 04/06 『１冊でわかる心理学』 ジリアン・バトラー / フリーダ・マクマナス　山中康裕 訳　読了。
• 03/29 『バートルビーと仲間たち』 エンリーケ・ビラ＝マタス　木村榮一 訳　読了。
• 03/23 『ヴァインランド』 ピンチョン　佐藤良明 訳　読了。
• 03/02 『イタリア民話集（下）』 カルヴィーノ　河島英昭 編訳　読了。
• 02/23 『イタリア民話集（上）』 カルヴィーノ　河島英昭 編訳　読了。
• 02/22 『マルコヴァルドさんの四季』 カルヴィーノ　関口英子 訳　読了。
• 02/** 『サロメの乳母の話』 塩野七生　再読。
• 02/** 『砂の本』 ボルヘス　篠田一士 訳　再読。
• 02/11 『グアテマラ伝説集』 アストゥリアス　牛島信明 訳　読了。
• 02/04 『風の旅人』vol.39 – ロダン
• 01/31 『歌の祭り』 ル・クレジオ　管啓次郎 訳　読了。
• 01/18 『闇の奥』 コンラッド　黒原敏行 訳　読了。
• 01/12 『アフリカの日々／やし酒飲み』 ディネセン／チュツオーラ　横山貞子／土屋哲 訳　読了。

amazon.co.jp

library.tail-lagoon.com

トニー・ガトリフ監督 / 1995年 / フランス

モンドというこの少年の在り方をどう思う？

寂しさはあるけれど、悲惨さはない。社会、文明からはぐれた人間の生。

映像化されたル・クレジオの作品を観て改めて感じたのは、処女作『調書』にも現れていた、逸脱した人間の根源的な存在感と生命そのものの輝きだ。

モンドというかけがえのない少年。それは、単なる「かけがえのない生命」などという言葉に代表されることのない、ただひたすらモンドでしかない存在としての、かけがえのなさ。

フィクションであるにも関わらず（あるいはフィクションであるからこそ）彼の生活の奇跡的な在り方が、美しい。

これは本当に美しい映像作品だ。

原作も映画もどちらもいい作品というのは、なかなかないのだけれど、これはどちらもいい。

もともと、映像化できる作品なら、最初から映像作品として作ればいいし（わざわざ文章で書く必要なんかないだろう？）、逆に文章作品は映像化できない領域をこそ目指すべきだと常々そう考えているぼくとしては、もし小説を映像化するならば、それなりの映像の強度が必要だと思う。だから、映像作品はたとえ原作があったとしても、絶対に原作の〈言葉〉に頼ってはいけない。

そういう意味で、ガトリフのMONDOは、映像作品として、ちゃんと原作と拮抗した力を得ていると感じた。（おっと、偉そうな物言いをしているけれど、ぼくはもともとそんなに映画は見ないし詳しくもないけどね）

library.tail-lagoon.com

　『はだかの王様』は、誰の眼にも王様は裸だと映っていた。ただ一人の子どもだけが見えたままを正直に叫んだが、大人たちも自分が嘘をついていると自覚してはいた。
　『1984』の世界では、誰もが王様は素晴らしい服を着ているのだと信じているし、本当にそう見えている。王様が裸に見える人間は、狂っているのだ。だからオブライエンは、ウィンストンを拷問しながら、彼を精神錯乱、精神異常とし、「治療可能だ」と嘯いてみせる。
　ウィンストンはもちろん、自分が狂っているとは思っていない。「少数派であっても、いやたった一人の少数派であってさえ、そのことで狂人ということにはならない。一方に真実があり、他方に出鱈目がある。もし全世界を敵に回しても真実を手放さないのなら、その人間は狂っていないのだ。」
　これは陰鬱な小説だ。敗北は最初から確定している。

　文明を維持しているのは狂気だ。狂気が世界を支配し、正気の人間が周縁部に押しやられ、あるいは消えてゆく。──我々はみな自覚なき狂人である。

　オーウェルが告発しているのは、全体主義であり、権力を維持するためのシステムであり、徹底的な監視と管理による憎悪が支配する社会である。
　しかし、──とぼくは思う──資本主義も、民主主義も、あらゆる社会体制は、結局のところ狂気の沙汰でしかないのではないか。『1984』の世界とは別の形で。

library.tail-lagoon.com

「さあ、一緒に出かけて、生命を不必要な危険にさらしていただけないかしら。もしも生命になにかの価値があるとしたら、生命は無価値だということこそ、その価値なのね。自由に生きる人間は死ぬことができるという言葉があるでしょう」

（『アフリカの日々』イサク・ディネセン　横山貞子 訳）

危険だけれどなさねばならない何かの仕事を、もしこんな風に誘われたら、ちょっと断り切れないよね。

library.tail-lagoon.com

創造は破壊にむすびついている。古代オルメカの伝説では、ジャガーが宇宙を生み、またむさぼり食う。

（『歌の祭り』ル・クレジオ　管啓次郎 訳）

宇宙・世界の創世は神話につきものだが、生み出した宇宙を貪り食うとは驚愕である。これはどんな伝説だろうか。

• 01/07 『すべての終わりの始まり』 キャロル・エムシュウィラー　畔柳和代 訳　読了。
• 01/09 『石の幻影』 ブッツァーティ　大久保憲子 訳　読了。
• 01/17 『ロボット・オペラ』 瀬名秀明 編　読了。
• 01/26 『無限の話』 ジョン・Ｄ・バロウ　松浦俊輔 訳　読了。
• 01/30 『宇宙消失』 イーガン　山岸真 訳　再読。
• 02/12 『ファウスト　第一部・第二部』 ゲーテ　池内紀 訳　再読。
• 02/28 『フーコーの振り子』 エーコ　藤村昌昭 訳　再読。
• 03/03 『時の娘』 ジョセフィン・ティ　小泉喜美子 訳　再読。
• 03/04 『ぼくの妻はエイリアン　−「高機能自閉症」との不思議な結婚生活』 泉流星　読了。
• 03/08 『リチャード三世』 シェイクスピア　小田島雄志 訳　読了。
• 03/13 『ミスター・ヴァーティゴ』 オースター　柴田元幸 訳　読了。
• 03/24 『Ghosts』 Paul Auster　読了。
• 04/07 『楽しい終末』「レトロウィルスとの交際」 池澤夏樹　再読。
• 04/?? 『SLAPSTICK』 Vonnegut　再読。
• 04/23 『日蝕』 平野啓一郎　読了。
• 05/08 『現代文明論（上）　人間は進歩してきたのか　「西欧近代」再考』 佐伯啓思　読了。
• 05/19 『現代文明論（下）　20世紀とは何だったのか　「西欧近代」の帰結』 佐伯啓思　読了。
• 05/26 『砂の文明・石の文明・泥の文明』 松本健一　読了。
• 06/08 『アンリ・ルソー　楽園の謎』 岡谷公二　読了。
• 06/22 『世界史再入門　歴史のながれと日本の位置を見直す』 浜林正夫　読了。
• 07/03 『現代文明論（上）　人間は進歩してきたのか　「西欧近代」再考』 佐伯啓思　再読。
• 07/06 『マクベス』 シェイクスピア　小田島雄志 訳　読了。
• 07/23 『見えないグリーン』 スラデック　真野昭裕 訳　読了。
• 07/24 『調書』 ル・クレジオ　豊崎光一 訳　読了。
• 08/10 『眼の誕生』 アンドリュー・パーカー　渡辺政隆／今西康子 訳　読了。
• 08/20 『巨匠とマルガリータ』 ブルガーコフ　水野忠夫 訳　読了。
• 08/23 『時間都市』 J・G・バラード　宇野利泰 訳　読了。
• 09/03 『存在の耐えられない軽さ』 クンデラ　千野栄一 訳　読了。
• 09/12 『蒸気駆動の少年』 スラデック　柳下毅一郎 編　読了。
• 09/13 『神統記』 ヘシオドス　廣川洋一 訳　読了。
• 09/26 『精神疾患とパーソナリティ』 フーコー　中山元 訳　読了。
• 10/04 『時間封鎖（上・下）』 ウィルスン　茂木健 訳　読了。
• 10/10 『無限記憶』 ウィルスン　茂木健 訳　読了。
• 10/16 『ヘリオガバルス』 アントナン・アルトー　多田智満子 訳　読了。
• 10/17 『カリギュラ』 カミュ　渡辺守章 訳　再読。
• 10/28 『変身物語（上）』 オウィディウス　中村善也 訳　読了。
• 11/05 『マックスウェルの悪魔』 都筑卓司　読了。
• 11/10 『変身物語（下）』 オウィディウス　中村善也 訳　読了。
• 11/16 『火星のタイム・スリップ』 ディック　小尾芙佐 訳　再読。
• 11/23 『海を失った男』 スタージョン　若島正 編　読了。
• 11/30 『溺れた巨人』 バラード　浅倉久志 訳　読了。
• 12/06 『奇想、宇宙をゆく』 マーカス・チャウン　長尾力 訳　読了。
• 12/12 『ギリシア神話　神々と英雄に出会う』 西村 賀子　読了。
• 12/14 『オデュッセイア（上）』 ホメロス　松平千秋 訳　再読（拾い読み）。
• 12/23 『エル・アレフ』 ボルヘス　木村榮一 訳　読了。
• 12/30 『木曜日だった男』 チェスタトン　南條竹則 訳　読了。

library.tail-lagoon.com

アルゴスと私は別々の宇宙に属している、知覚は同じなのだが、アルゴスは知覚したものを違った風に結び合わせ、それによってべつの物体を作り出している。いや、彼にとっては物体といえるようなものは存在しない、あるのは瞬間的な印象の連続的で目くるめくような組合せだけなのだと考えた。記憶も時間もない世界を思い浮かべ、名詞をもたない言語、非人称動詞、あるいは不変化の形容詞からなる言語の可能性を考えた。そうしているうちに日がたち、年月がたっていった。

（『エル・アレフ』「不死の人」 ボルヘス　木村榮一 訳）

I reflected that Argos and I lived our lives in separate universes; I reflected that our perceptions were identical but that Argos combined them differently than I, constructed from them different objects; I reflected that perhaps for him there were no objects, but rather a constant, dizzying play of swift impressions. I imagined a world without memory, without time; I toyed with the possibility of a language that had no nouns, a language of impersonal verbs or indeclinable adjectives. In these reflections many days went by, and with the days, years.

(THE IMMORTAL by Jorge Luis Borges. Translated by Andrew Hurley.)

library.tail-lagoon.com

狂気というのは、ひとつの才能である。人は誰でも望んで狂気を手に入れられるわけではない。狂気を望んだところで、狂気はやってこない（例えば、アンドレ・ブルトン）。狂気は人を選ぶ。狂気は、狂気に選ばれた人間だけが持つことができるのだ。

Ｐ・Ｋ・ディックは天才だ。『火星のタイム・スリップ』を最初に読んだのがいつだったか？　時期も（もしかしたら20年ほども前のことかもしれない）内容も覚えていない。ただ、何か黒ずんだ不安な雰囲気だけが、漠然と痕に残り続けた。今、再読して、改めてこの小説の恐ろしさがわかった気がする（そして日野啓三との近しさも）。20年近くかけて、ぼくは漸く、ほんの少しだけ、狂気の側に近づくことができたのかもしれない。